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 On the BBC set for “War and Peace.”   Photo by L. Lubamersky

In January 2015, the cast and crew of a BBC miniseries began filming an adaptation of Leo Tolstoy’s epic novel,
War and Peace in Vilnius, Lithuania. Since much of the filming was done in Lithuania and many scenes were
filmed just a few blocks from the apartment I was renting while on a Fulbright scholarship, I felt swept up in the
action. It was also impossible to escape the irony of the fact that the actors were staging a reenactment of a
Russian imperialist tale on the very spot where that historical action actually took place, just at the moment in
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history when Putin’s Russia had begun reclaiming the memory of the Russian Empire and even engaging in
military occupation of the lands that were part of the Russian and Soviet Empires by annexing Crimea and
occupying Eastern Ukraine. Vilnius in 2015 was a dramatic place and time in history, both in fiction and in fact.
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Vilnius makes a fabulous backdrop for a film about Napoleonic Europe, since some of its most beloved
buildings, like St. Anne’s Church, were visited by Napoleon and the Grande Armée as it made its way toward
Russia. But the tension between Russia and Western nations following the intervention in Ukraine was probably
the real reason filmmakers chose Lithuania. Throughout most of its modern history, it was either a provincial
city in the Russian Empire or one of the most well developed cities of the Soviet Union.

Old Vilnius



 Old Vilnius

It was not altogether certain when the BBC was planning the project whether Lithuania itself might become the
target of Russian aggression. In January 2015, intense fighting was taking place in Donetsk, Ukraine, even after
a ceasefire had been negotiated in September 2014, and Lithuanian diplomats were crafting a civil defense
response should the country be invaded. Defense Minister Juozas Olekas said that “the examples of Georgia and
Ukraine, which both lost a part of their territory, show us that we cannot rule out a similar kind of situation here,
and that we should be ready.” Part of that preparedness plan was to distribute a manual instructing the
population on how they should respond in case of Russian invasion, instructing them to resist foreign occupation
with demonstrations and strikes and to organize themselves via Twitter and Facebook.

Though the major powers of Europe refused to describe what was going on in Ukraine as a war, Lithuanians
viewed the situation otherwise. In Vilnius, the memory of Soviet occupation was fresh, having ended less than
25 years before. The very popular female President of Lithuania, Dalia Grybauskaite, stated that she would “take
a gun (her)self to defend the country if that’s what’s needed for national security” and posted a photo of herself
on Facebook at the firing range.

Grybauskaite was not about to limit her plans to defend against Russian invasion to civil defense plans and
Facebook posts. She took concrete steps to place Lithuania on a stronger defense footing. First, her government
banned the wearing of military uniforms by nonauthorized personnel, in order to address the potential for the
infiltration of “little green men” – Russian soldiers without insignia like those in Ukraine. Second, the
government published civil defense information, but finally and most importantly she said that national
conscription was “an absolute necessity” in response to the Russian threat, and her government proposed a
national draft that was passed by the Parliament in March 2015. This raised the size of the army to almost
22,000 and called for men to serve a mandatory term of 9month military service.

The Lithuanian government’s strong reaction against the Russian invasion should not have been surprising given
the way that the Russians carried out the invasion of Ukraine – by using those “little green men” dressed not in
the uniform of Russia but in unmarked camouflage. This was a covert action designed to effectively invade
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Ukraine without ever openly declaring war. The territory would be controlled by “Russian separatists,” but the
invasion of Ukraine could not be directly traced back to Russia. This scenario had a haunting familiarity to
Lithuanians, since a somewhat analogous situation took place in October 1920, when the Polish General of a
volunteer army, Lucjan Żeligowski, pretended to desert from the Polish army in order to conquer Vilnius and
proclaim a Central Lithuanian Republic, one in which the Polish nation would be predominant and in which
Wilno would be a part of Poland rather than Lithuania. At that time, there was a Polishspeaking majority in
Vilnius, many of whom supported Żeligowski’s coup, but the Polish government would deny involvement in the
military action. In 1922, Poland would annex Vilnius causing Lithuanian politicians to move from a civic to an
ethnic understanding of the Lithuanian nation, and damaging relations between Poles and Lithuania far into the
future.

The stealth conquest and occupation of Eastern Ukraine by Russia in 2014 was not just a traumatic reminder of
ethnic division in Vilnius of the past, it was an issue highlighting the division between the majority Lithuanian
population and the ethnic minority Russian and Polish populations regarding the Russian invasion of Ukraine. A
January 2015 poll showed that “55% of Lithuanian respondents blamed Russia for the conflict in Ukraine, (but)
just 16% of national minority respondents (Poles and Russians) blamed Russia.”

The Polish minority is the largest ethnic minority group in Lithuania, making up roughly 7% of the population,
with most Polish Lithuanians living in the Vilnius region. In the region surrounding Vilnius, Poles make up 52%
of the population, but in the city of Vilnius itself, 16.5% of the population is Polish.

The two main reasons for this difference of opinion regarding Russian actions in Ukraine are that Polish
Lithuanians speak Russian and watch Russian television as the main source of their information, and some of
the more prominent leaders of the Polish Lithuanian community are openly antiLithuanian and proRussian
since they view their constituency as not just the Polish minority, but also the Russian minority which makes up
6% of the Lithuanian population. Leaders like Waldemar Tomaszewski discredited the Polish minority in the
eyes of the Lithuanian majority when “he condemn[ed] Ukraine’s Maidan protests and has been photographed
wearing the blackandorange St. George’s ribbon, a symbol of Russian imperial power (adopted by Russian
backed rebels in eastern Ukraine). But Waldemar Tomaszewski is not a rebel commander in the Donbas. He is
the leader of the political party of Lithuania’s Polish minority, the Electoral Action of Poles in Lithuania
(AWPL).” Tomaszewski supported Vladimir Putin’s narrative of events in Ukraine, and has even compared the
Russian invasion of Ukraine to the USA’s intervention in Kosovo. Tomaszewski is a celebrated and very public
leader of the Poles in Lithuania, but there are other more radical voices that engage in separatist advocacy on
social media. On February 2, 2015 Gazeta Wyborcza reported about a Facebook group promoting the ‘Peoples’
Republic of Wilno/Vilnius’ demanding the deployment of “little green men” and organization of a referendum of
the population’ in Vilnius and its surroundings.

Facebook pages were also created in Latvia, and Estonia calling for separatism in the Baltic states, so it is not
clear who is running these Facebook pages, or even if Polish Lithuanians are connected with it at all.

AWPL party leaders rejected the Facebook page as a provocation, and there is little evidence of widespread
support for separatism in the Polish population of Lithuania, but the Russian intervention in Ukraine exposed the
fact that language continues to divide Polish Lithuanians from the majority population and reliance on Russian
media shapes their perception of current events. And indeed it is not surprising that Poles in Vilnius might watch
Russian television, (and I mostly watched Russian television while there) since Vilnius residents have access to
a fast, highly competitive, and inexpensive broadband marketplace that includes access to Russian cable
television, where the offerings are more attractive than Lithuanian television or TV Polonia.

It is not just Russian television that is attractive to viewers, but Russian culture attracted a worldwide audience
in 20142015. Vladimir Putin went to great expense to attract international competitions like the Sochi Olympics
and the 2018 FIFA World Cup in Russia to highlight the achievements of Russia. “Putin, like many autocrats
before him, has concocted a toxic ideological cocktail of ethnonationalism, Soviet nostalgia and Russian
imperialism, to attract supporters for his regime in Russia in the former Soviet states,” and around the world.
What could be a more attractive example of the achievements of Russian culture than the great 19th century
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novels like Tolstoy’s War and Peace, a novel that many Russians believe is the greatest novel ever written?

A ballet sequence from War and Peace was featured in the opening ceremonies of the 2014 Sochi Olympics, an
opportunity for Putin’s government to package Russia’s culture in the way that they wanted the world to see it.
“Russian viewers would associate the novel with the idea of nationalistic patriotism to which 1812 contributes.
The older Russian generation also might well remember Stalin’s popularization of War and Peace during
Hitler’s invasion to stir up patriotism and national morale.” Putin’s government is skilled at manipulating
Russian culture to serve its own agenda, both at home and abroad, and the way that Russian nationalists
currently use War and Peace is to stress the trope that Russia has historically been attacked from the West and
that Russia is justified in seeking to reestablish a “border zone” in countries that have at one point or other been
part of the Russian Empire or the Soviet Union. According to this construct, Russia merely engages in its own
defense when it lays claim to countries on its Western borderlands like Ukraine, Poland, and the Baltic states.
This is why the idea of a legitimate Russian buffer zone is such attractive propaganda – because it takes a kernel
of truth: the fact that Russia has been attacked from the West – and it elevates this to a security doctrine which
posits that the countries bordering Russia pose a threat to Russia by their independent existence. Dramatizing the
heroic struggle of Russian patriots repelling the attack of their country from the West plays into the nationalist
trope of modern Russian victimization at the hands of the West – whether it be at the hands of Napoleon, Hitler,
or in the expansion of NATO.

But there is a problem with accepting uncritically that War and Peace was the struggle of the Russian nation
against the invading French, because in Vilnius, the definition of who was the invader and who the invaded
depends upon your perspective. The BBC miniseries presented Tolstoy’s narrative uncritically, accepting that the
people in Napoleon’s army were “the French” who were facing “the Russians” defending their nation, but of
course this is incorrect. The Napoleonic army was not French but multinational and at least some of them were
from the Grand Duchy of Warsaw and they were fighting to restore the land that had only recently been
partitioned by the Russian, Prussian, and Austrian empires. If one knew little about European history, watching
the BBC series would cause one to believe that the people living in Vilnius were Russian, and that they fled as
the army approached. But, of course, in 1812 the people of Wilno/Vilna/Vilnius welcomed the Napoleonic army
and Napoleon himself. When Napoleon saw Vilnius, he loved it, since it still has one of the most perfectly intact
medieval city centers in Europe. Of the lovely lateGothic church of St. Anne’s, the Emperor is said to have
remarked: “If only I could, I would carry it back to Paris with my own hands.”
 (http://www.theguardian.com/world/2002/sep/03/artsandhumanities.research)
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                                      St. Anne’s Church in Vilnius

When Napoleon was staying in Vilnius, the people who welcomed him were mostly Polish and Jewish.
According to Leyzer Ran, Napoleon admired the Great Synagogue and “as he walked through the narrow
medieval streets of Vilna, they reminded him of Jerusalem. From then on, one street actually came to be known
as Jeruzalimska Ulitsa.”

http://www.ochjs.ac.uk/wp-content/uploads/2011/09/4th-Stencl-Lecture-Vilna-Jerusalem-of-Lithuania.pdf


                             Great Synagogue

The massive and impressive Great Synagogue was damaged by the Soviets during World War II, but not
destroyed by the Soviets until 1957 when they constructed a school on the site. Tom Harper, the “War and
Peace” series Director, chose to shoot some of the miniseries scenes on the adjacent street, Dominican Street.
Filming took place by the Dominican Church of the Holy Spirit, one of the oldest churches in Lithuania, one of
the few churches that continuously operated during the Soviet period and as center of Polish culture. While the
church itself is beautiful and in top condition, what was the convent adjacent and the surrounding yard is still in
ruins, and so the film crew was able to set up shop there in the dilapidated churchyard. So although the crew was
filming surrounded by vestiges of Polish and Jewish culture, all of the multicultural richness of that space was
excluded from the film. The people who had actually lived there were whited out in favor of a Russian
nationalist narrative, and this is quite puzzling in the year 2015, when the postmodern era calls for inclusion and
respect for multiple perspectives to allow for a fuller understanding of the past.



                                                                 Palace in Rundāle

Other settings featured in the miniseries also were replete with multinational historical significance that did not
make its way into the film itself. Palace scenes were shot in Rundāle, a spectacular masterpiece built between
17361740 for Count Ernst Johann Biron, the favorite of Tsarina Anna Ivanovna. The palace, now in Latvia, in
the 18th century was in the Grand Duchy of Courland and Semigallia, a part of the Polish Lithuanian
Commonwealth since the 16th century, but annexed by Russia in 1795. Village scenes were shot in Rumšiškės,
located near Kaunas, an openair ethnographic museum exposition of Lithuanian rural life. The villages of the
Polish Lithuanian Commonwealth were multiethnic, with Lithuanian, Polish, Belarusian, Jewish, Russian, and
even Scottish villagers living in a more complex mix of cultures than that featured in this monocultural museum
setting.

Vilnius has been called “the city built on human bones” because it was both a battlefield and a zone of
occupation, so many times over the course of two centuries. In 2002 while removing Soviet barracks for new
development, the bulldozers unearthed a mass grave containing the remains of over 2000 soldiers who perished
in the retreat from Moscow. While the “War and Peace” narrative would have one believe that Napoleon’s army
was routed at Borodino once and for all, Napoleon claimed that he only retreated on account of extraordinarily
bad weather. “Ever since, historians have been divided over whether Napoleon made the weather an excuse for
his defeat to cover up strategic and tactical blundering.” According to Professor Olivier Dutour, a forensic
exhumation expert, the Vilnius discoveries vindicate the diminutive megalomaniac. “The results confirm the
extreme cold at this period. Napoleon claimed that he ordered the retreat because of the cold. And it’s clear that
some of the corpses really were frozen solid when they died in temperatures of 40C. It was like being in a deep
freeze.’”

The multinational teams of researchers concluded that these were the remains of people who died of
hypothermia, starvation, and typhus, who were probably buried in defensive trenches that they dug to defend the
city. Approximately 20,000 people died in Vilnius but their remains have yet to be unearthed.

“War and Peace” is a beautiful, entertaining, lavish production, and very well received throughout the world,
airing first on the BBC and on three cable networks in the USA in January 2016. Even though it has never been
shown on Russian television, Russian viewers somehow found a way to check it out on the internet, and, for the
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most part, gave it their stamp of approval, though it lacks a “reverent attitude.”

It is wonderful that the beauty of Vilnius and Lithuania could be showcased in this series and I watched every
minute of it with pleasure. But I cannot help but feel that it was a guilty pleasure, endorsing patriotic mythology
in an age of resurgent Russian nationalism. I cannot help but wonder how the people of annexed Crimea and
Eastern Ukraine might feel about it, and if the people of the Baltic states might wonder if they will soon be
drawn into another epic saga of war and peace in the western borderlands of Russia.
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